光明日報記者 陳 城

記者正午從長沙出發(fā)，到達低莊調(diào)車點時，天已擦黑。低莊調(diào)車點位于雪峰山腳下的湖南懷化溆浦縣低莊鎮(zhèn)，是廣鐵集團懷化機務(wù)段的班組。

借著星光看到人影，是前來迎接的司機長肖順明。作為滬昆鐵路通往大西南的重要節(jié)點，低莊曾經(jīng)是途經(jīng)客貨列車的?？奎c?，F(xiàn)如今，這里只有一趟公益慢火車?？?。服務(wù)當(dāng)?shù)毓枭巴膺\，是當(dāng)下低莊調(diào)車點的主要任務(wù)，為此，懷化機務(wù)段有10名年輕人長期駐守，他們基本上是90后、00后。今年37歲的肖順明是這群年輕人里的“老大哥”，在低莊駐守已12年。

隨肖順明進入生活區(qū)，眼前的樓有四五層，看著很大，但只有一樓幾個房間亮著燈。在生活區(qū)，電視機都積滿了灰塵?？闯鲇浾叩睦Щ?，肖順明說：“平日里調(diào)車、編組、接編活挺多的，每天也就有個把小時能歇會兒。如果值晚班的話，到了下午1點就得按規(guī)定進行班前備班休息，基本沒什么時間看電視?！?/p>

“備班休息？”正疑惑時，身穿反光背心的舒博文接了話：“其實就是強制睡覺。我們一組人要連值6個班，3個白班3個晚班，每個班次前都必須按要求睡夠時間?！?/p>

待班室在站臺旁的一個小房間里，房間老舊，只有簡單的床和椅子。“鐵路對運輸效率的要求很高，只要有任務(wù)，我們就要隨時出動?！碑?dāng)晚待班的人是舒博文和汪四全。

“在這樣一個地方，你們不感覺孤獨嗎？”

“再偏遠(yuǎn)的地方也要有人堅守。”舒博文言語中透著坦然，“每年有數(shù)十萬噸硅砂、化肥、糧食需要通過鐵路運輸出去，低莊還是岳陽港水鐵聯(lián)運的重要鐵路站點，春節(jié)也不能停，我們肩上的責(zé)任很重?！?/p>

《光明日報》（2026年02月25日 04版）